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Debates y perspectivas contemporaneas en los estudios clasicos

El suspenso es una parte clave de nuestra experiencia con el arte narrativo en todas sus
formas.! Cuando leemos una novela, vemos una pelicula o una serie, e incluso cuando
escuchamos a un amigo contar una anécdota, la ansiedad que nos produce la llegada de un
posible desenlace es lo que nos mantiene atentos, y una emocioén fundamental en el caracter
satisfactorio de ese desenlace, que traiciona o cumple nuestras expectativas. Se trata de un
fenomeno tan fundamental en nuestra relacion con el arte narrativo, que su aparente inexistencia
en la literatura clésica es uno de los desafios habituales que debemos enfrentar como docentes:
si los receptores de la literatura antigua conocian el desenlace de las historias, e incluso los
poetas y escritores incluian en ellas profecias y prolepsis que lo anunciaban, ;cual es la gracia?
( Como puede haber tension respecto al resultado si sabemos que Aquiles va a volver a combatir
y Héctor morird? ;Como puede haber suspenso si sabemos que Edipo esta casado con su madre
desde antes del primer verso de una obra?

Muchos autores han hecho un notable esfuerzo por responder estas preguntas. La
cuestion es muy simple desde un punto de vista teérico: si el suspenso es la ansiedad por conocer
un resultado, ;como puede haber suspenso cuando el resultado es conocido? En la narratologia
y los estudios de cine contemporaneos, esta pregunta es conocida como la “paradoja del
suspenso andémalo”, a saber, el hecho de que la experiencia del suspenso no se limita a la
primera experiencia con una historia. No importa cuantas veces uno vea, por poner un ejemplo,
El silencio de los inocentes: cada una de las veces los encuentros entre Hannibal Lecter y

Clarice producirdn el mismo efecto de tension anticipatoria.’

! Definir “suspenso” es dificil, dada la diversidad de enfoques tedricos y metodoldgicos sobre el concepto (cf. ya
Knobloch, 2003, y la situacion se ha complejizado mas desde entonces). Instrumentalmente, podemos entender el
suspenso como “una reaccion emocional en la que el sujeto siente un estado de expectacion frente al desarrollo de
una accion” (Argiiello Manresa, 2016: 50). Como veremos mds abajo, es importante que no se incluya la
incertidumbre en esta definicion.

2 Hay, desde luego, un grado de exageracion retorica en la frase, puesto que la sobreexposicion podria modificar
la experiencia. No hemos hallado, sin embargo, investigaciones que verifiquen el grado de resiliencia del suspenso,
aunque si hay evidencia de que las valoraciones emocionales de la mente humana son extraordinariamente
resistentes (cf. Schupp et al., 2006).
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No hay acuerdo hoy respecto a la explicacion de la paradoja, pero pueden identificarse
dos grandes tendencias: la hipotesis del olvido® y la hipdtesis de la inmersion afectiva.* Seglin
la primera, los receptores de una pelicula (o cualquier obra narrativa) “olvidan” selectivamente
el resultado de las historias, de manera que pueden reexperimentar el suspenso asociado a ellas.
Segun la segunda, la reiteracion de la experiencia se explica porque el suspenso es producto de
la reproduccion de una secuencia emocional (por ejemplo, una identificacion con los
personajes) que no se modifica con las relecturas o revisualizaciones. Aunque no podemos
extendernos aqui sobre el problema, es importante notar que las hipdtesis no son incompatibles,
y es plausible que la solucion implique una combinacion de ambas: reexperimentamos el
suspenso por nuestro temor a que un ser humano (o su equivalente ficticio) con el que tenemos
una relacion afectiva sufra, y ese miedo es demasiado primitivo como para ser dominado por el
recuerdo de que ese sufrimiento no se producira.’

Ahora bien, la validez de esto ha sido cuestionada para el analisis de la literatura antigua
por Liotsakis (2021: 17), que considera al concepto del ‘“‘suspenso andmalo” como
“anacronico”:

Los estudiosos y cientificos que discuten el fendmeno de la “paradoja del
suspenso” (...) se basan en el axioma de que la gente puede experimentar un
fuerte grado de suspenso en las narraciones cuyo resultado desconocen. (...)
precisamente en este punto hay que sefalar la inadecuacion de esta
categorizacion moderna para la descripcion del suspenso en el mundo
grecorromano. Esto es porque los términos “paradoja” y “anémalo” implican
que el suspenso en las historias de resolucion conocida es una excepcion a la
regla del suspenso en las historias de resolucion desconocida. Sin embargo,
aunque esta forma de pensar corresponde a nuestra época (moderna) de
inagotable produccion de tramas originales, tiene mucho menos valor en la
concepcion del suspenso en la Antigiiedad, precisamente porque en la mayoria
de los géneros literarios antiguos la norma era crear tramas cuyo desenlace ya
era conocido por los narradores.

Esta objecion es, sin embargo, inadmisible. En primer lugar, porque el autor confunde la
caracterizacion terminoldgica de un fendmeno cognitivo con el fendmeno mismo: que los
investigadores denominen al suspenso andomalo “andémalo” no implica nada sobre su
“normalidad”, sino que es consecuencia de una concepcion del suspenso como derivado de la

incertidumbre, que Liotsakis replica también de manera sistematica. En segundo lugar, porque

3 Cf. Walton (1990), Gerrig (1996).

4 Cf. Carroll (1996 y 2001: 254-269), Smuts (2008), Argiiello Manresa (2016).

5 Una perspectiva por demds coherente con la psicologia evolutiva (cf. Huron, 2006: 9-14): las experiencias
narrativas repetidas son un fendmeno muy reciente en la historia bioldgica humana, y es natural que nuestro
cerebro no esté preparado para procesarlas. En la vida salvaje, las mismas secuencias de eventos rara vez tienen el
mismo resultado, y es una indudable ventaja para la supervivencia estar preparado para esto.



presupone que la diferente relacion con la “originalidad™ tiene impacto en la experiencia
narrativa, algo sobre lo que no hay evidencia alguna (y, como veremos enseguida, todo lo
contrario). Pero el problema mas importante aqui es sin duda que Liotsakis parece asumir que
un fendmeno cognitivo ampliamente verificado no existia en la Antigiiedad porque los antiguos
estarian habituados al fendémeno. Dicho de otra manera, los antiguos no podrian experimentar
suspenso como nosotros, porque experimentan el suspenso como nosotros, solo que mucho
mas.

El inconveniente central con el enfoque de Liotsakis, y en general con el de muchos
autores que han tratado el problema del suspenso en la Antigiiedad, es la asociacion estricta que
hacen entre suspenso e incertidumbre: no podemos sentir tension si conocemos el resultado.
Pero esto es falso. La evidencia experimental ha demostrado de forma contundente que el
suspenso es independiente de la incertidumbre,® una observacion sobre la que ya los mismos
antiguos insistian.” Saber lo que va a pasar en una historia no afecta las emociones que sentimos
al experimentarla, por lo que no hay ninguna razon para considerar que la experiencia del
suspenso en la Antigiiedad fuera diferente de la nuestra.

La pregunta inevitable ante esto es por qué no observamos en la Antigiiedad las mismas
estrategias narrativas que en la ficcion actual, por qué los autores antiguos no utilizan el
suspenso como, digamos, Arthur Conan Doyle o Alfred Hitchcock. La respuesta es, por
supuesto, que si lo hacen, como nos proponemos demostrar estudiando las técnicas para
construir suspenso en Homero.

El tema ha sido recientemente explorado por Ruth Scodel (2021), que identifica tres
categorias del suspenso homérico:

[Primero,] algunos episodios no tenian un desenlace fijo, y el publico
experimentaba tanto la incertidumbre como el compromiso emocional. En
segundo lugar, el narrador podia combinar la demora con un minimo de
incertidumbre: el publico podia conocer el desenlace final de una secuencia
narrativa, pero no exactamente como se llegaria a ese desenlace, y el narrador
podia tomar una ruta tortuosa hacia lo inevitable, e incluso proporcionar pistas
engafiosas. (...) Por ultimo, [el narrador] podria proporcionar al publico un
conocimiento mayor que el de los personajes, dejando atin una considerable
incertidumbre sobre como responderan emocionalmente los personajes a los
acontecimientos predichos.

Como puede verse, en las tres categorias la recuperacion de la incertidumbre es fundamental.

La autora desarrolla cada una de ellas, ejemplificando la primera con la carrera de carros del

6 Cf. Gerrig (1989), Delatorre et al. (2018).
7 Cf. Novokhatko (2021: 32-39).



canto 23 de /liada, 1a segunda con el duelo entre Paris y Menelao en el canto 3, y la tercera con
diversos casos de retardacion a lo largo de ambos poemas.

Por mor de la brevedad, nos concentraremos en el segundo caso, donde la técnica
homérica del suspenso puede verse en plenitud. El duelo ocupa la totalidad del canto 3 de Iliada,
y presenta las caracteristicas habituales que llevan a cuestionar la importancia del suspenso en
la literatura antigua: tanto los personajes como el resultado son bien conocidos desde el
comienzo. Es inconcebible que Menelao mate a Paris o Paris mate a Menelao, y la interrupcion
del combate no es mas que un retraso.® Como suele suceder, esto ha impedido aceptar que hay
aqui verdadero suspenso en nuestro sentido, es decir, una ansiedad por el resultado, incluso a
un autor como Morrison (1992: 54-63), que estudia y reconoce una serie de recursos utilizados
para construirlo:

En el libro 3, el narrador estructura la narracién para que el publico
experimente un fuerte grado de suspenso. Sabe que el duelo debe terminar
para que la historia contintie, pero el narrador no da ninguna indicacion de
como se lograra: el resultado del duelo sigue siendo un misterio. La audiencia
debe oponer sus propias ideas previas sobre lo que puede ocurrir a la
narracion, que en este punto se mueve en una direccion totalmente diferente.
La audiencia no tiene idea de lo que sucedera para interrumpir esta digresion.
En cierto sentido, espera una nueva batalla y una derrota griega, pero no sabe
como el narrador devolvera la narracidn a su curso previo.

La conclusion, como puede verse, es tipica: el publico siente ansiedad no porque piensa que
Paris o Menelao morirdn, sino porque sabe que no lo haran, y se pregunta como hara el poeta
para volver a la guerra. ;Hay, sin embargo, algin indicio de esto? La respuesta es
contundentemente negativa, y el mismo Morrison (1992: 58) ofrece la pista central para falsear
su hipotesis: no hay en todo el canto una sola referencia ni a un nuevo comienzo de la guerra ni
al resultado del duelo. Como esperariamos en una novela moderna, el narrador presenta el
episodio como si el resultado fuera desconocido. La importancia de esto no puede
menospreciarse: hay aqui una clara incompatibilidad de objetivos y técnicas que solo puede
explicarse asumiendo que el narrador homérico es inhabilisimo, o que la hipotesis es falsa. Si
se pretendiera estimular el suspenso por el como, el qué deberia estar enfaticamente explicitado,

incluso reiterado, a fin de que la audiencia lo tenga en cuenta.’

8 Scodel se ocupa especialmente de esto, y no debe dejar de notarse, en efecto, que la introduccion del duelo aqui
es un uso bien reconocido del suspenso en el poema (cf. Reichel, 1990), puesto que retarda el comienzo de la
batalla que se anuncia en el canto 2.

° Esto sucedera, de hecho, con las muertes de Héctor y Patroclo (cf. 8.471-477, 11.604, 15.61-73, 17.201-208),
pero aun en estos casos hablar de un suspenso por el “como” es debatible, porque en ambos el resultado es tan
negativo que es inconcebible que la audiencia no ansie que no llegue nunca (podemos dar fe anecddtica de
semejante efecto).



El analisis de la secuencia permite reconocer los dispositivos que el narrador utiliza en
la construccion del suspenso. El episodio comienza en 3.15, con un verso formulaico para
introducir duelos.!? El oyente habituado a la técnica del rapsoda anticipa en este punto que algo
va a suceder, porque los ejércitos acaban de encontrarse. Es el primer paso del crescendo.
Enseguida (3.16) aparece Paris, descripto de una forma que caracteriza al personaje como
jactancioso y soberbio.!! Cuando Menelao aparece del otro lado (3.21), el auditorio puede
identificarse con ¢l: aqui esta el hombre cuya traicion ha producido la guerra. Para estimular
todavia mas el desprecio, Paris huye al ver al espartano (3.30-37).

Hasta este punto, el narrador ha insinuado de manera sutil que se producird un duelo, y
presentado a los personajes: un joven despreciable y el hombre al que ha traicionado. La huida
de Paris traiciona la expectativa del enfrentamiento, “pinchando” todavia mas el deseo del
auditorio de que llegue:'? queremos que Menelao mate a Paris. Esto produce un suspenso que
es, por supuesto, completamente independiente de nuestro conocimiento de que esto no
sucederd, porque estamos involucrados con la historia y los personajes.

Para reforzar esto, el narrador nos coloca a continuacion en la perspectiva de Héctor,
que ve, como nosotros, a Paris, y le reprocha su cobardia. El discurso subraya todo lo que la
presentacion de los personajes acaba de generar: Menelao tiene excelentes motivos para querer
matar al principe troyano, y este es cobarde y traicionero. En el cierre de su discurso, Héctor
expresa la emocion que el narrador ha comenzado a construir en el auditorio (3.56-57): aAAG
uéra Tpdec dednpoveg N té kev 1{dn / Adivov 660 yrrdve kakdv Evey' dooa Eopyog [Pero
muy temerosos son los troyanos, o realmente ya / de piedra te habrias vestido la tinica por los
males que hiciste].

Ahora bien, en este momento de la historia, el suspenso estd en un minimo. Paris ha
huido de Menelao y el duelo estd tan lejos como al comienzo. Entonces sucede algo
extraordinario: el cobarde Paris acepta la critica de su hermano y el desafio de combatir con su
enemigo. La aguja del suspenso ahora salta al méximo, no solo porque el duelo se producira,
sino porque nuestros sentimientos por Paris se confunden. El troyano no puede ser tan

despreciable como creiamos, y eso hace que el enfrentamiento con Menelao sea mucho mas

10°Cf. Abritta (versién provisoria: ad 3.15). También es propio de duelos el verso 3.20.

' Cf. Abritta (versién provisoria: ad 3.19). Sobre la importancia de la caracterizacion de los personajes en la
construccion del suspenso, cf. Liotsakis (2021: 13-15), pero el autor no parece tomar en consideracion el aspecto
mas significativo de esto, a saber, la opinion de la audiencia de ellos.

12 La metéfora, interesantemente, es antigua: cf. Novokhatko (2021: 39-41).



emotivo: no se trata de satisfacer nuestra ansiedad de que el “malo” sufra, sino un conflicto
dramatico de dos personas con una postura moral legitima.?

A partir de aqui comienza un extenso retardamiento, que contribuye al delineamiento
de los personajes (tanto en la negociacion del duelo como en la Teikhoskopia), y aumenta la
ansiedad por ellos. Es interesante que Paris no vuelve a hablar hasta después del duelo, lo que,
habida cuenta de la técnica narrativa externa homérica, significa que no tendremos acceso a sus
pensamientos ni emociones.'* El narrador nos ha ofrecido solo un vistazo a la dignidad del
troyano que hace que el duelo sea emocionalmente complejo, y podamos sentir el sufrimiento
de ambos participantes, aun si deseamos que Paris sea castigado.

El relato se retoma en 3.313, tras la escena de los juramentos. Héctor y Odiseo delimitan
el terreno de combate (3.314-315), y se sortea quién arrojara la lanza primero. En este momento
se introduce una suplica de los aqueos y troyanos anénimos (3.319-323), que piden que muera
“el que de los dos impuso estas acciones”. Pero, ;quién es este? La complejidad emocional
alcanzada dificulta saberlo, y es claro que la intencion no es que la referencia sea identificada: !>
Menelao tiene un reclamo justo contra el despreciable Paris, pero este no puede ser
responsabilizado por los dones de Afrodita (cf. 3.64-66). Mientras tanto, las suertes rebotan en
el casco, hasta que salta una: la de Paris. El peor guerrero y el mas despreciado sera el primero
en arrojar la lanza, una clara ventaja.'¢

Una nueva retardacion del duelo sigue, con la escena de la colocacion de las armas, y
en 3.340 los duelistas se colocan uno frente a otro. Menelao es indudablemente mejor guerrero
(Paris ha huido de €1, después de todo), pero el troyano tendrd la primera lanzada. Este es el
momento que hemos estado esperando. Los hombres sacuden las picas, “resintiendo el uno al
otro” (3.345). Ambos tienen motivos para sentir un odio profundo por su rival, y el narrador
nos lo recuerda antes del primer tiro. Alejandro lanza, y no logra penetrar el escudo. El suspenso
parece agotarse. Menelao, mucho mejor que su rival, no puede fallar. Antes de tirar, suplica a
Zeus (una nueva retardacion), y lanza. jEl arma golpea el escudo (356) y lo atraviesa (357) y
alcanza la coraza (358) y desgarra la tinica (359-360a)! Pero Paris se inclina y evita la muerte
(360b). Son por lo menos veinte segundos desde el tiro, hasta que nos enteramos de su resultado.

Es inconcebible pensar que la audiencia estaria relajada pensando que el troyano sobreviviria,

13 Cf., en el mismo sentido, Kirk (1985: ad 3.67-70).

14 Cf. de Jong (2004: 13-18). Es importante notar también que no hay focalizaciones sobre Paris a lo largo de la
narracion del duelo, que podrian haber compensado la ausencia de discursos.

15 Cf. Abritta (version provisoria: ad 3.321).

16 Sobre el problema de esta ventaja, cf. Abritta (versién provisoria: 3.317 y 325). El primer tiro en los duelos
siempre falla, pero esto es, desde luego, inconsecuente en este contexto.



porque eso es lo que dice la historia. ;Cudantas veces el héroe de la pelicula de accion estd a
punto de morir, y nada de nuestro conocimiento sobre su supervivencia afecta la emocion que
sentimos?

Menelao toma su espada, golpea a Paris en la cabeza, y esta se rompe. La relajacion de
la tensidn ante la victoria inminente del espartano estalla: la rotura de las armas es en el poema
un signo casi ineludible de derrota. Hasta que Menelao no termina su discurso, no podemos
estar seguros de qué sucedera luego. Pero Paris no reacciona, y Menelao comienza a arrastrarlo
hacia los aqueos. Ahora si, no hay duda de que el troyano estd perdido. Su derrota y humillacion
es total. xai v0 kev elpuocév te Kai dometov fpato kKBdog, €l un dp' 0&L vonoe Ao Buydtnp
A@podit [Y entonces se lo habria llevado y conseguido indecible gloria, si no lo hubiera visto
agudamente la hija de Zeus, Afrodita] (373-374). El uso de los contrafacticos para construir
emocion en Homero ha sido bien estudiado,!” pero es importante destacar que este primer
anuncio del resultado posible del duelo es también el ultimo: la condicional negada no crea la
tension, sino que la resuelve. La intervencion de Afrodita acaba el duelo, y abre la puerta a la
siguiente escena (el encuentro de Paris y Helena) y al siguiente episodio (la reanudacion del
combate).

La secuencia completa combina todo tipo de técnicas para estimular el suspenso: el
compromiso emocional con los personajes, las anticipaciones, las retardaciones, la construccion
de falsas expectativas. Pero no puede dejar de notarse que en ningun punto se apela a una
pregunta por el como, ni se sugiere que el resultado esta definido. Desde el comienzo hasta el
final, el narrador trata el episodio como si pudiéramos pensar que uno de los guerreros matara
al otro, e incluso en los momentos clave nos mantiene en la punta del asiento creyendo que eso
sucederd. Sea cual sea la explicacion del suspenso andmalo, es imposible pensar que este
proceso cognitivo es diferente al que experimentamos cuando vemos por quinta vez esa pelicula
que nos atrapa.

Al incorporar en nuestro trabajo con la poesia antigua las conclusiones recientes en los
estudios cognitivos respecto a la relacién con el suspenso y la incertidumbre podemos
comprender, asi, por qué un comedidgrafo podia quejarse de que los tragicos contaban con la
ventaja de que la audiencia conocia las historias que contaban.'® Lejos de ser un impedimento
para generar suspenso, esto ofrece una base para construir falsas expectativas, compromiso
emocional con los personajes y la tension inherente a la posibilidad de que los eventos terminen

0 no como deseamos. Ninguin receptor griego antiguo se preocupo jamas por el “;como va a

17 Cf. Nesselrath (1992), Louden (2006).
18 Cf. Antifanes, fr. 189 (K/A).



pasar lo que s¢ que va a pasar?”, porque ningun ser humano lo ha hecho nunca. Si la lanza de
Menelao hubiera golpeado unos centimetros a la izquierda, Paris habria muerto. La sensacion

que pensar eso nos provoca es el verdadero suspenso que nos atrapa al leer la Iliada.
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